在2025中关村论坛年会上，一句“金属没有喜怒哀乐，但可以折射光”的旁白在机器人秀的排练花絮中悄然点亮。乐聚通研（北京）机器人技术有限公司的创始人冷晓琨对此深感共鸣，并在朋友圈中分享了乐聚“夸父”机器人的表演照片，画面中的歌词恰好定格在了“一起向未来”。
年会现场，15家企业携近百台人形机器人齐聚一堂，展现了一场充满未来感的科技秀。迎宾机器人“妮娅”以其情绪识别算法与观众亲切互动，而北京加速进化科技有限公司的T1不仅在开幕式中担任舞蹈演员，同时也是常设展的足球赛运动员。高盛预测到2035年，全球人形机器人市场规模将达到约380亿美元。这场起源于达·芬奇手稿的百年梦幻追逐，已在大模型、供应链和资本的催化下，开始经历从实验室奇观到量产革命的质变。
从1973年首台人形机器人Wabot-1问世至今，人形机器人的演进历程可谓是一个由量变到质变的过程。尤其在2010至2020年，这十年可视为实现高难度动作的动态控制期。进入2020年后，随着人工智能的赋能，人形机器人在认知能力等方面显著提升，愈加具有人类特征。2025年，人形机器人的关注度更是持续攀升。
在此次中关村论坛年会上，各参与厂商为三分钟的精彩节目准备了整整三周。乐聚机器人的副总裁柯真东透露，为了给“夸父”机器人注入灵动的舞姿，导演组特意请来了专业舞蹈老师。在老师完成动作后，团队通过动作捕捉技术，将数据输入“夸父”，以此方式教授机器人跳舞。表演现场，四台“夸父”机器人与T1卯足全力，招手、做俯卧撑、练太极，各种神技轮番上演，令观众惊叹不已。柯真东表示，团队必须不断调整机器人的重心、动作轨迹和训练方式，最后一周集中彩排，让机器人不停地进行试验。
流行于人形机器人行业的量变与质变现象再度得到体现。程昊，加速进化的创始人兼董事长，兴奋地举例道：“2024年初，全球的人形机器人在走动时常常倒下，而到了年底，T1可以在踢足球等激烈对抗中保持不摔，即使跌倒也能在1到2秒内自主站起。” 各种炫酷的表演更是频频刷新观众的认知。宇树科技最近公开了一段G1机器人进行侧空翻的视频，其性能令人叹为观止。“‘生命’在于运动！”宇树科技的社交账号上这样写道。
秉持着相同理想的众擎科技，展示了PM01型号的人形机器人在半马跑中的精彩表现。众擎机器人联合创始人兼市场营销负责人姚淇元表示，跑步所需的复杂平衡控制与步态转换，使得机器人技术面临严峻挑战。当前，众擎PM01的瞬时速率可达每小时12公里，局部地面条件也可以通过高精度传感器进行实时调整。
回首至20世纪中叶，达·芬奇的手稿中展现出的人形机甲是否预示着今日的科技发展？30年前，波士顿动力的创始人Marc Raibert或许也未曾料到，如今在宇树科技等公司名下的机器人会获得如此丰厚的意义。从多方分析报告中我们了解到，2024年将成为全球人形机器人的原型机发布元年，而2025则可能迎来人形机器人量产的新纪元，届时或将掀起商业化应用的浪潮。
北京中科慧灵机器人技术有限公司的联合创始人兼COO张淼表示，“行业内小规模的量产通常被定义为几十到一百台，这一阶段正是技术验证和市场反馈的关键。”而乐聚机器人也将于2025年底迎来突破，不仅将量产100台全尺寸人形机器人，更可能迈上千台的大生产规。冷晓琨兴奋地预言，如果2025年交付顺利，明年开启万台出货的可能性将大大提升，届时人形机器人领域或将与新能源汽车相提并论。
然而，要将实验室技术转化为商业规模化并非易事，行业面临着明显的隐性门槛，例如供应链的深度绑定、专利布局的密集程度以及标准化的话语权等。冷晓琨指出，量产并不仅仅局限于看机器的“脑”和“身”，更需要的是整合其“大脑”、“小脑”和身体的具身智能，才是人形机器人真正意义上的产业化。
在行业飞速发展的今天，对人形机器人技术的厚积薄发将成为衡量国家科技创新与高端制造业水平的重要标志。人形机器人作为“制造业皇冠上的明珠”，吸引着越来越多的创业者投身于这一领域，产业链的扩展已然成为一种必然趋势。例如，2024年具身智能将在资本市场迎来井喷，吸引了众多新兴企业与投资者的青睐。相关数据显示，许多新成立的公司均拥有高管背景，关联到新能源汽车或消费电子等领域的专业人才，这种转型也关注了根源性技术的研发。
在政策方面，工信部发布的《人形机器人创新发展指导意见》明确提出了多项发展目标。例如，预计到2025年，须建立人形机器人创新体系，培育2到3家具全球影响力的企业；到2027年，则可形成完整的供应链体系，实现关键技术的突破，最终在科研和工业商业等场景中实现规模化应用。
在这样的环境下，行业上下游的关系以及话语也在悄然变化。当前，客户对人形机器人渐渐熟悉，不再需要反复解释产品功能。冷晓琨表示：“如今客户直接提出需求，我们会问他们需要什么场景，而对应的人形机器人能否满足这些需求。”无疑，国家层面的政策支持正快速推动人形机器人产业的发展。程昊则略显激动，“这一波热度是历史上最高的，但我们深知这只是个开始。”