时间一晃，距离张国荣先生故去已经19年了。
这期间除了粉丝纪念活动不断，大众对他去世的原因的猜测也未曾停歇。
有遗书力证的为情所困、有张丰毅佐证的入戏太深，还有亲姐自爆的郁抑症，似乎每一个都接近真相，但又不是全部真相。
那么到底谁说的是真，而张国荣亲姐自爆又被陈岚打脸的背后，又藏着些什么不为人知？
2002年拍完《异度空间》后，张国荣的状态略疲，决定停工休息。
那时粉丝们只以为稍作调整后，哥哥会继续营业，结果没想到，这部电影成了他的最后一部作品。
2003年的愚人节当天，张国荣的经纪人按照请求来到他的住处接人，结果刚撂电话哥哥就从天而降，猝不及防地离去。
让不少人以为实时报道乃愚人节捉弄，直到再三确认后才知道，原来是真的。
由于事出突然，粉丝们乱成一锅粥，实在想不明白平时性格欢脱的皮猴子，怎么就突然陨落了。
按照当年翁美玲的去世报道的套路，某些媒体将大众目光引到了唐鹤德的身上。
两人既是世交又是至交，经历过演唱会上的告白后，即便没有明示，所有人已经默认了他们的关系。
所以借着“遗书”上特意标注出的感谢唐唐，去世前宁愿打给前任，都不打给现任的电话，媒体直接带领着大家往情感纠葛方向猜。
顺着这条线，又有人扒出早在几个月前，他就过量服食过安眠药，只不过当时因为唐鹤德及时发现，将之送往医院才堪堪救了回来。
这一送就送出新闻来了，结合后来的遗书，猜测他因苦恼于二人的感情不被世俗接受的声音少了，反而说他喜欢上别人了。
或者说唐鹤德改弯归直的声音大了起来，总之他尚未下葬的那些日子里，不少媒体都致力于把顶流之死和风流韵事联系在一起。
而且说得越来越过分，最后逼得唐鹤德不得不在出面澄清不实传闻，在以挚爱身份操持完后事后，又以十几年如一日的怀念，来证明二人至死不渝。
后来北京卫视曾对此进行过解析，觉得遗书造假的可能性极高，为的就是往唐鹤德身上泼脏水，讲绯闻八卦博眼球。
不然张国荣明明是成年后才留学归来的，如何能写得一手好简体字？
要知道当年他那字被不少人笑过像小学生。
另外就是唐唐两个字比较诡异，现在社会进步了，对小众取向能接受了，但那个时代的港圈对此嘲讽一片。
谭张大战的时候，张国荣就被谭咏麟的粉丝指着骂“基佬张”，至于“唐唐”则是用来嘲讽俩人感情的，张国荣反感还来不及，怎么可能写进遗书里了？
唯一的可能就是有人造假，至于是谁，目的是什么，不言而喻。
别人都讲究艺术百花齐放，但放在一些媒体的格局里，舆论也得八面开花。
于是张国荣的死因又多了一条——走不出戏。
为了增加可信度，媒体一开始就将目标锁定了程蝶衣这个角色。
因为它的艺术高度和成就都在线，不论从什么方向推敲，张国荣都炸裂感十足。
甚至那时候的张丰毅还被他的入戏程度给惊到不敢离太近。
于是相关猜测的文章再次暴涨，角色压抑无法出戏一说，成了被认为可信度比较高的解释。
但这也不是真相，与其说是张国荣无法出戏，不如说是粉丝们难以自拔，觉得他就是饰演了程蝶衣，就一定是程蝶衣。
确实，当年谭张争霸结束后，他开始专攻电影，不论是大漠的欧阳锋，还是文雅的宁采臣，他出演过的角色各式各样无一风格重叠，演技从未掉线过。
不瞪眼也不嘟嘴，甚至咆哮的次数都很少，可是只要他往镜头前一站，排山倒海的角色压迫感接踵而至。
这种人戏合一的境界容易让人发麻，连姜文见了都直呼迷糊。
但是据合作过的导演透露，张国荣拍戏的时候，确实极其容易达到人戏合一，不过他也是出了名的出入自如。
一进片场就是张大腕儿，哪怕插兜叼烟卷，也不忘翘兰花指摆身段。
但只要他一出角色就又是皮猴儿张，是潇洒到直播时也能盘腿上炕的家伙，如此欢脱怎么可能是因为程蝶衣走不出来呢？
被反驳过后又有媒体整活了，说可能是他的最后一部作品作怪。
一开始说得还比较含蓄，说是完美主义者的哥哥不满当时的结局，选择用自己的生命强行句号。
后来画风越来越诡异，甚至还有人在猜测中夹杂了各种东南亚文化，编排出他去那边旅游招惹了风流债，结果被“蛊”了。
有鼻子有眼的描述，感觉都能成《阴阳路》系列的编剧题材了。
缺不缺德先不说不靠谱是肯定的了。
首先就是受《异度空间》影响的猜测，如果真是按照电影核心走向，那他不应该一跃而下，而是逆流而上、向阳而生，最终和唐鹤德寿终正寝。
至于风流债下降头的说法还有人信，把所有事都往非科学理论上“胡诌”。
不过这些理由虽不靠谱，却成就了另一个真相。
从一跃而下到归于天地，众人都在尽最大的努力去保护张国荣的形象。
然而各路小报却为了噱头疯狂且肮脏的报道死亡原因，甚至名嘴李敖都要过来掺一脚。
表示自己收到了可靠消息，哥哥死于承受不住罹患艾滋病的打击。
如此舆论瞬间发酵，各种不怀好意的揣测放置到了张国荣的身上，这一切都与大家的初衷背道而驰，甚至动摇了张国荣最在意的形象。
如果没个交代，他势必会如当年的杰克逊一样任人恶意揣测而无法反驳。
所以葬礼当天，他侄女透露了他患抑郁症的消息。
周边好友也开始陆续谈论他的“病情”，“抑郁说”逐渐成型。
不过那时的人们，更愿意相信为情所困、入戏走不出来的“浪漫”说辞，而不愿意相信一个子虚乌有的心理问题。
于是即便不少人明里暗里地谈及死因是抑郁症，但大众舆论方向还是会往感情或者角色方向靠拢。
直到后来张家大姐接受采访时自述，各路妖魔鬼怪才收回了神通。
也有人质疑过张大姐蹭热度，但当时情况真是再不出来澄清就完了，有些关系可以不言而喻，而有些人却不能走得不清不楚。
按照张家大姐的说法，患病前张国荣的状态很好，很阳光、和唐先生的感情也不错。
典型的有钱有颜有爱情的主儿，更不存在角色无法剥离的事情，只不过这一切在确诊抑郁症后，变了模样。
那时候大家对抑郁症的认知不足，不知道抑郁还分为生理性抑郁和心理性抑郁，所以敢正视自己取向、对什么事情都持无所谓态度的张国荣突然无法面对了。
他以患此病为耻，拒绝承认自己有病，因而对医生开出来的治疗药剂，是想起来就吃，想不起来就不吃。
不仅不吃药还经常“叛逆”的强行欢乐，这也是他去世前打电话给陈岚，反复强调自己没病，要发布会澄清的缘由，陈岚不知前因后果，所以才出现了打脸张姐的情况。
总之，没有积极配合治疗的举动加速了病情的恶化。
据说这个病发展到最后，不仅会伴随严重胃病还会出现幻觉、妄想、兴奋、激越和躁闹等症状。
在张国荣看来，所有的病痛折磨都是不体面的，最后哥哥没挺住，4月1日成了全体荣迷的痛。
后记
了解张国荣之前，就只知道他是个厉害的演员和歌手，敬于品格，陷于才华。
但了解了他和他的粉丝群体后，发觉他的粉丝才是令人敬佩的存在。
从快乐女声开始就流行起了运营“造星”，墙头林立、新旧更替。
但荣粉们却始终如一地喜欢着他，并且多次以他的名义做慈善。
哥哥即便去世19年，依旧有人记得他的温暖，好似他并没有离去，只是在绚烂而又美好的年纪里选择闭关休息而已。
得力于大家的记挂，越来越多的物料被发掘，欢脱傲娇的哥哥被360度展现出来供粉丝们了解和怀念。
最后结果就是粉丝量不减反增，媒体将之归类为“后张国荣现象”或者是名人之死的效应。
但说到底，还是因为他值得，谜一样的死因背后，是黑洞一样的魅力。