作者|谢明宏
编辑|李春晖
从《这！就是街舞》第一季算起，街舞综艺进入大众视野已经5年有余。人们越来越了解各个舞种的特点，甚至登堂入室找到适合自己的风格。
不过，街舞到底是一个人的沉浸，还是一个团体的狂欢？依然是街舞在大众印象里比较模糊的地带。其衍生问题又包括：国内街舞厂牌的生态是怎样的？它们遵循着怎样的商业模式在运营？对于街舞，我们看到过很多闪光的片段，但仍难绘出深层次的全貌。
当然，我们本就不能期望街舞综艺在早期便毕其功于一役，将出圈和深度呈现两手抓。任何一种青年文化由圈层走向大众，都是循序渐进由浅入深的。而今年《了不起！舞社2》所做的，可能就是具有里程碑意义的深层次、全景式呈现。
《了不起！舞社2》让我们看到了街舞的多种可能的同时，并打造了主理人淘汰的强竞争模式。以前，我们只看到那些定格的高难度动作。现在，我们看到的是每一滴汗水背后的意义。节目不仅呈现多元的街舞风格，更挖掘出每个舞种背后的人以及人与团体之间的情感联结。
打开节目，我们走进的是一个快意恩仇的“舞林”，也是潇洒写意的江湖，更是街舞文化的内核殿堂。在那里，有人为了自己而舞，有人为了团队而舞。有人只是单纯的喜欢，并将这种喜欢发展成了信仰。
如果说人生只是活几个瞬间，那么《了不起！舞社2》的舞台可能就是这些舞者的刹那绽放。舞者们跳的不仅是街舞，更是昂扬的人生态度。
神仙舞台，惊艳国风
《了不起！舞社2》是优酷独播，灿星承制的明星带队舞社竞技真人秀节目。由杨丞琳、高瀚宇、李斯丹妮、程潇、赞多、Jessica郑秀妍担任舞社主理人，和顶级舞蹈厂牌合作，一起为梦想而战。
如果将《了不起！舞社2》比作一场游戏，那么第10期就来到了打boss的终局之战。主理人和各自厂牌奇招迭出，用一场场燃炸的演出将节目氛围推至顶点。
收官战的神仙舞台众多，从动作的编排到主题的呈现均有精妙之处，可以说是一整季的高光缩影。
9452《请在你的世界呼唤我》以空间和道具的应用给人耳目一新之感，《怪奇物语》彩蛋的加入更是点睛之笔。该作品探讨了人在困境中的挣扎，以及如何破局，是一次有生命力的呈现；VS Girls的的《序章》将交响乐和Popping融合，以世界名曲演绎世界名画的设计震撼非常。米开朗基罗的《创世纪》居然还有这样的打开方式，确实给观众踹开了新世界的大门。《创世纪》是一种开始，《序章》是一种回归，即便经历了赛季的重重考验舞者们也需要回到最初的状态，砥砺精神再度出发。
正如最终获得总冠军的程潇主理人所说：“哪一个厂牌得到这个荣誉都是应该的，我和她们一样也是在跳出自己的舒适圈，人生的经历就是不断升级打怪。”《了不起！舞社2》也是如此，每期都在开拓新的领域，做出颠覆性蜕变。而其中最让硬糖君念念不忘的，就是“杀疯了”、“仙死了”、“美翻了”的国风舞台。
近年开的青年潮流综艺，都喜欢往“国风”靠拢。但有的只是浅尝辄止空有话题，有的则找到了国风与青年文化的情绪对接桥梁，让年轻观众更全面深入地体会国风和传统文化之美。《了不起！舞社2》就是后一种，其国风舞台的编排与内核均是焕然一新。
第四期词牌名的加入，既为各个队伍划定了大范围，又留有创新的空间。《清平乐》《相见欢》《水龙吟》，熟悉的词牌配上街舞，古今交错的观感可谓独一份。程潇携手T.I-QueenBee和9452带来的《清平乐·乐宴》宛如敦煌飞天走出壁画，是完全不懂舞蹈也会被那种美直接震撼的程度。杨丞琳和made in V& Triple.S合作的《相见欢·相亲相敬》则是另一种画风。在极具故事性的演绎中，我们能充分感受巾帼不让须眉的风采。女战士们或辛苦训练，或竞技比拼，活脱脱的一幅《木兰从军图》。
《水龙吟·双龙戏珠》创造性的将舞者分为黑白两队，以他们的对抗模拟两条龙的争斗；赞多的《念奴娇·时间旅人》堪称国风舞台的灵魂主线，一个少年拿着“时间之书”展开奇妙的时空之旅。还有刘宇&川岛文太的《欲无止尽》，街舞与民间舞的融合与古代志怪小说主题相得益彰。敢问刘宇这样的狐狸精是进山就能找到的吗？
团魂，真的了不起
除了讨论度颇高的舞台，《了不起！舞社2》的团魂也经常被观众看在眼里记在在心里。究其原因，是节目找到了舞台呈现与真人秀内容的平衡点。既展现风格多元的舞台，也告诉大家它是怎样诞生的，背后发生了什么故事。
越临近决赛，越能够感觉到主理人和团队之间的不舍。高瀚宇决赛对T.I-CO喊话：“台下看你们跳的时候真仿佛一个老父亲呐。”在《了不起！舞社2》里，主理人和厂牌之间的双向奔赴常常让硬糖君都跟着热血沸腾。那种在一起为了舞台拼搏的团魂，很容易让人共情并产生“老父亲心态”。
主理人和厂牌的关系发展，正是《了不起！舞社2》对舞者生态的深度挖掘。不同主理人和厂牌之间的相处模式迥异。有高瀚宇和XCREW-Future“先婚后爱”的快节奏，也有程潇和T.I-QueenBee从社恐到谙熟的水到渠成。程潇腿伤后还给队员们编手链的暖心举动，赞多为VS Girls加油呐喊到嗓音嘶哑，都让人感动不已。
各个主理人都经历了和队伍的磨合过程，这是《了不起！舞社2》不同于其他街舞节目的地方。人和人的情感连接，人和集体的相对关系，都是我们需要终身修习的课程。程潇回忆刚开始和舞者接触时，发现赖赖受伤，因为不熟而不知道怎么去关心对方。”高瀚宇的队员，曾因为主理人刚开始并没选择他们而“耿耿于怀”，后来亲密无间甚至玩梗。
主理人到底能给队伍带去什么？节目的答案是技艺、是信心、是陪伴。赞多会非常耐心地给每个队员抠动作，再时不时加入自己天马行空的想象。踢馆赛的时候，则鼓励大家不能在心理怕输。高瀚宇曾被队员戏称“主打一个陪伴”，但队员们深知他就算躺在一旁，也在静静看着大家，提供无声的力量。
在这种战友般的情感交互中，主理人和队员都会为了对方爆发不可思议的勇气和能量。每到生死存亡的紧要关头，都能看到主理人和dancer们的不离不弃。必须要承认，这时主理人和舞蹈队的关系已经超越商业运营层面的绑定，而是荣辱与共的命运共同体。
万万曾经掷地有声的说，要给李斯丹妮争口气，真的很像徒弟为师父说的话。阳光大男孩高瀚宇也有眼泪决堤的时刻。“我怕跳错，我怕连累他们，我可以淘汰，但我觉得他们值得走到最后。”
主理人和队员其实是一种双向成长：主理人用经验和智慧将队员的作品提升到新的高度，队员们用热血和拼搏捍卫队伍和主理人的荣光。正如决赛杨丞琳对made inV的告白：“如果没有她们参加，我不会知道原来我喜欢的舞种是这样的。这些年一直在学街舞，但一度不知道自己喜欢什么。”
街舞综艺新纪元
《了不起！舞社2》是一本当之无愧的国内顶级街舞厂牌图鉴。节目将厂牌实力引入台前进行淋漓尽致的展现，同时又将视野拉到幕后，让观众多维度感受街舞、舞者、团队的魅力。
厂牌的多样性决定了《了不起！舞社2》的开源性。21个厂牌之中有老厂牌1758、XCREW-Future，有老厂牌T.I的新血队伍，也有因热爱而重组的9452。为了热爱而相聚，为了梦想而舞动，这才是“了不起”的绝佳诠释。
WereWolf Squad的齐舞，让热爱舞蹈的赞多感动落泪。他也非常喜欢House，只不过国内外提供给House的舞台都特别少。赞多看到WereWolf Squad，大概也想到了曾经的自己。
在XCREW-Future决赛的表演中，还可以看到厂牌之中新老队员的传承。老队员倾力相助好像在新人身上看到过去自己的影子，而新人也在OG的帮带中解锁舞技的新境界。
相较于偏佛系的第一季，《了不起！舞社2》的颠覆性升级换代在于竞赛模式的进化。主理人淘汰机制真正激发了节目的对抗性和可看性，不到最后一秒观众都无法预测舞台会出现什么样的惊喜和变数。甭管是形似混天绫的艺术体操彩带，还是荧光棒版千手观音，抑或街舞小伙儿掏出国潮东北大手绢，都是被逼出来的灵光一现。
“竞技的东西是很直接的，但是这种直接的残酷，我觉得才会让人更快成长。”李斯丹妮指出了《了不起！舞社2》带给舞者的最大财富。每个舞者习以为常的执着，或许才是热爱最本初的样子。在经历高强度的赛制以及失败的挫折后，你是否还能坚持曾经的热爱，保持不变的纯粹，这是节目留给所有街舞爱好者的思考题。
踢馆赛的设置，则直接将节目升级为亚洲范围内的顶级街舞交流平台，其在社交网站的讨论度和出圈度都非同凡响。这让节目的深度拥趸们看到，《了不起！舞社2》并没有局限于自身，而是将整个节目的格局提升到了更为宏观的文化交流层面。
神仙舞台是《了不起！舞社2》出圈的硬实力，而展现新一代舞者及青年的精神面貌和对街舞文化的传承，则是它能够获得大众口碑的软实力。街舞作为潮流文化，早就度过了“炫技”阶段，要想进一步留住用户，必须深度挖掘街舞文化的全新生命力，尤其是和大众情绪的对接点。
《了不起！舞社2》一方面通过厂牌与主理人命运连接的模式，给了更多街舞新人崭露头角的机会。另一方面通过“团魂”的呈现，探索了街舞综艺全新的叙事模式。它回答了街舞在抛开技巧层面后，还有什么内容是可以在“真人秀”领域大放光彩的。
与其说是玩法升级和突破，不如说是一场垂类内容赛道的创意实验。这档“了不起”的综艺，确实打开了街舞的新天地。