昨天在朋友圈看到了一则视频，《抱歉，这就是生活》。一个有意思的点在于，转发这则视频的，几乎都是已经成家立业的中年群体，80后居多。一算，才意识到，原来第一批80后，都已经40岁了。
可能是日复一日的工作填满了生活，让我们都没能意识到这种流逝，就像昔年在舞台上挥洒青春的摇滚乐队已经在《乐队的夏天》里说自己「中年危机」，30+的「姐姐」开始成为流行词，之前一直被说新生代的90年「年轻人」也已经30岁，到不再年轻的年纪了。
曾经的「后浪」，也都成了「前浪」。这群人在做什么呢？尤其在这过去的半年中，他们应该是身负压力最大的一拨人。
这则视频里就有他们的生活现状——
上班族应该都能对这则视频里的「生活」有共鸣。
比如堵车，白白浪费了时间，但只能忍着——
比如地铁里的人潮涌动，挤上一班地铁都要费好大力气，很憋屈，但工作还得继续——
有点糟心，有点让人难以忍耐，但这不就是无数中年上班族的日常吗？把困难当成日常，就是成年人的必修课。
它也不仅仅拍了上班族，而是看向了这座城市中的普通人群像。
比如雨中依然在工作的外卖小哥，紧赶慢赶，就怕超时——
比如售卖甜蜜的糖水店主，却说「没想到啊，做糖水也这么辛苦」——
这是《抱歉，这就是生活》抓住的生活常态和城市中年人群像。
但，生活中也不仅仅只有日常，《抱歉，这就是生活》还抓住了中年人生活中相当常见，但很多时候又会被大家刻意掩饰，隐藏起来的现实。
中年危机。
2020年应该是近年来大家工作变动最大的一年，对于年轻人来说，在换工作上或许还有很多试错的机会，因为年轻就是资本，投入进去的沉没成本也相对较低。
但对中年人来说不是这样。
就像视频中收到「 35 岁以上程序员不在这家公司的招聘范围内」的男人一样，35岁以上，意味着他已经在这一行里投入10年以上了，但生活给出的答案却是，「抱歉，35岁以上不予录用。」
这个拒绝，就是中年人的生活里经常接收到的「抱歉」。
看下去，你会发现，这个「抱歉」，也正好就是《抱歉，这就是生活》敏锐抓住的前浪生活中的底色。
这个「抱歉」，其实有着不同的说话者和听众。
它首先，是生活对中年人说的抱歉。
只有走到中年，到了上有老下有小的阶段，人们才会发现，原来自己努力生活，也只能刚刚好过成这座城市里普通人的样子。
这是生活让中年人懂得的道理，也是生活对中年人给出的「劝诫」，因为来自生活的道歉，我们只能照单全收。
其次，这个「抱歉」，也是中年人自己对自己说的。
走到这个年龄段的人们，必然成为很多人的支柱，比如下属、比如爱人、比如父老幼子，这也意味着他们，没办法说出自己正在经历的艰难。
《抱歉，这就是生活》，精确而微妙地抓住了中年人生活中被推着往前走的身不由己。
当你埋头加班到深夜时，整座城市其实也都无眠，因为对于中年人而言，他们生活的每一天，都像是上战场——
一切都会变好、龙套逆袭什么的，都是童话里的故事，等人到中年，才会发现，原来付出多过回报才是常事，「太拼的人未必一生太平」。
当看到视频中的外卖小哥说「有一单差评……他已经接受我的道歉了……那我怎么办」的时候，也不由得想起前些天新闻上报道的那位感染上新冠的外卖骑手。
他四十七岁，每天送五十单外卖，还会骑着电动车接老婆上下班的骑手，微博上满满都是声援他的人。
他是外卖..的五星骑手，密接过的客户要隔离，却从来没有因此责怪过他，反而给他发短信祝他早日康复。
这或许就是平凡中年和平凡中年之间的理解。
这种艰难和前行的并举，也是《抱歉，这就是生活》所捕捉到的中年生活的关键，与困难和解，也与这种平凡普通的自己和解。所以，这个抱歉，也是中年人在与自己和解之后，温柔地说给自己听的。
与此同时，这声抱歉，还有另一批听众——中年人的家人。中年人之所以能撑过这一个又一个的坎儿，是因为他们并不是孤身一人，这也是支撑前浪继续勇敢的动力。
比如片中拍到的这种和家人短暂的亲昵时刻。
由此，《抱歉，这就是生活》所面向的，除了中年群体，中年群体的焦虑，也还有他们的生活，以及他们生活的动力——家。
家这个字，在中国文化中，有着非常重要且特殊的意义，某种程度上它带来焦虑，成为青年一代成功的渴望与标准，成为中年一代的负担与压力，也成为紧密牵系社会的原子体。
但更大的层面上，家也成为动力，成为责任，成为焦虑时候的港湾。就像在最近很火的综艺《乘风破浪的姐姐》中，我们也能看到即便是最成功的女明星也会面对中年焦虑，但家庭却会抚慰她们的情绪。就像万茜说给她的最大支持就是来自于她的家庭，伊能静说自己不能对不起孩子所以要拼尽全力。
从这个层面上来说，过了30岁的女明星，和普通中年并没有什么本质上的不同。
而《抱歉，这就是生活》就抓住了家对于我们这一代人的意义。
手机屏幕上那简短的三个字「回家吧」，也让人意识到，家人等待和陪伴的灯，比梦想的光，还要亮。
这种陪伴当然可以是家人、父母的等待，告诉你，他们「在」，等你回家——
也可以是加班时刻同事的在线，聚会时候朋友一起的疯狂，孩子童心的陪伴，让你安心，告诉你，他们「在」，可以一起笑，一起闹——
就算是独自一人，它也可以是一羹一饭都要认真生活，梦想不灭的「在」——
「在」这个词，与「家」同构。
如果说，「家」是一种空间意义和社会结构意义上的陪伴，那么「在」就是一种精神意义上的陪伴，它可以来自家人、朋友、同事，也可以不受空间和地理的限制，是种广义上的陪伴。
对于现代人来说，这个陪伴也可以更为多元化。就算像《银翼杀手》《人工智能》这样的电影中描述的时代还没有到来，但人工智能发展到现在，虽然可能不敢说能替代家人帮我们解决生活的困境，但提供的一些日常陪伴却已经成为很多人生活的点滴。
比如这则视频的最后，始终「在呢」，陪着我们的人工智能助手「小度」。
这种对中年的理解和陪伴，是在知晓了艰难与不易的生活真相之后，依然柔软面对的心态。尤其是在我们走过了这最艰难的半年之后，才能感受到这种理解的可贵。
从这个角度上来说，《抱歉，这就是生活》不仅以理解的姿态为我们总结了中年焦虑，也替我们总结了过去这艰难的半年，并让我们对接下来的时日多了一份信心。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
电影院，四天后见！你知道我有多想你吗？
史上最大牌的网大来了！怎么有人打不及格？
塞隆终于把自己活成了当代女性的偶像，这反过来妨害她的电影了吗？